お父ちゃんは神様じゃないけど今はそれでいい

息子のまどかが字を読み書きできるようになり、最近私に手紙を書いてくれました。

そこにはこうありました。

「おとうちゃんはせかいでいちばんすばらしいよ。

おとうちゃんてゆう人は神ちまだよ」

（＊ち＝さの逆さ文字）

私は胸いっぱいになると共に、戸惑いを覚え、

「いや、お父ちゃんは神様ではないよ。

神様っていうのはもっと尊い―――」

しかしそう言ってしばらくした時、まどかが涙を浮かべてしょげているのに気付きました。

少しの間分からず、

「もしかして、お父ちゃんが神様じゃないって言ったのが悲しかった？」

と訊きました。

「うん」

と彼は頷きました。

それで私は、自分が想像以上に堅物だということを知りました。

子供はただそう思って、思った通りのことを書いている。

――神とは何か？

そんなことは知らなくていい。

それなのに、私は自分が学んできた神の定義について考え、

もっとその言葉の深さを知ってもらいたいとの思い、

そして、自分はそんな言葉にふさわしい親ではないとの思いから、

子供の心からの言葉を、「それは違う」と突き返してしまった。

「まどかがそう思ってくれるなら、これからはもっと、神様みたいに素晴らしいお父ちゃんになれるように頑張るよ」

改めて、そう伝えました。

するとまどかは笑顔になり、「さ、ゲームやろ、ゲーム」とPS4に戻っていきました。

小さな、とても深い反省の話です。

オジジ

手紙